老張與車(小小說)
發(fā)布時間:2009-07-17
老張與車(小小說) 老張退休前是個公交車司機,開了38年的車,大車、小車、進口車、國產(chǎn)車,什么車沒玩過?幾十年與車為伍,摸爬滾打,閉著眼就知道哪個螺絲該擰在哪個地方。天長日久,他不看車子光聽聲音就知道故障所在。憑這資格,他有時候看隊長也不用正眼,隊長也讓他幾分。開始大家喊他“老張師傅”、“張老”,后來大伙又提拔他為“司級老干部”,簡稱“司老”,再后來又鼓勵他爭取上“部級”。老張退休那一天,大家心里都酸酸的,說今后再遇見故障怕是有些麻煩了。
退休后,老張什么都想得開,只是那一輩子攢下的手藝放不下。人這一輩子,有些東西丟了是可惜,那個東西叫經(jīng)驗,也叫情結(jié)。所以,老張訂的報刊全部與車有關(guān)。每當(dāng)電視里出現(xiàn)“清風(fēng)車影”,他便霸著臺不讓老伴換,就連看車廣告也津津有味。他甚至還動用私房錢,私自到上海去看車展,來回路費加食宿、門票花了兩千多元。老伴好心疼,說你都退休了,關(guān)心這些東西還有屁用,還不如買“腦白金”劃算!可老張不這么想,人總得有種精神不是,總不能一日三餐就吃吃睡睡不是?因此,閑來無事散步時,他總會不知不覺往停在路邊的車上湊。要是碰上那些排故障不知所措,滿頭大汗的小伙子,老張更是有種莫名其妙的興奮。點上一支煙,叉著手站在一邊,笑瞇瞇地看著。直到他們江郎才盡,老張才上去“點撥”一下,然后背著手悠然離去,人家的“謝謝”都懶得接受。那樣式,應(yīng)了江湖上的一句話,“真人不露相”。
當(dāng)然,老張愛車有其職業(yè)習(xí)慣的原因,但環(huán)境影響更使得他這種熱情不減反增。老張住二樓,樓下便是馬路,馬路靠他這一側(cè)是個臨時停車場。這些年來,私人轎車越來越多,一個比一個漂亮,看車也成了他的一個“興奮點”。吃過飯,他便泡上一壺茶,到陽臺上一邊曬太陽,一邊細(xì)細(xì)地觀察車,這也是一種享受。他本想買個望遠(yuǎn)鏡,好看看車內(nèi)的裝飾,無奈硬讓老伴把錢卡住了,只好看外觀,但這也足以讓老張為我國的汽車工業(yè)倍感驕傲了。
一天凌晨,樓下傳來發(fā)動車的聲音。只聽馬達(dá)響,不見車著火,足足響了10多分鐘,把兩口子從夢中驚醒。老伴說,樓下這些車煩死人,怎么讓人睡覺?但老張一點也不煩,甚至還有一種親切感,能勾起他許多美好的回憶。見這么久還沒發(fā)動,他斷定開車的是個新手。白天他見樓下停著一輛別克轎車,這種車都有電子點火裝置,發(fā)動前是不能加油的,否則汽缸會被“淹死”。碰到這種故障,只要將油門踩到底,過幾分鐘汽油便會從進氣道揮發(fā)掉,再發(fā)動準(zhǔn)著火。那個司機再一個勁地打馬達(dá),馬達(dá)線圈都會燒壞的。老張終于忍耐不住,披上衣服,從陽臺上往下大聲喊道:“油門踩到底,過五分鐘再發(fā)動!”
這一喊,樓下頓時靜了下來。五分鐘后,果然一打就著了火,車子隨后便悄無聲息地走了。老張重又鉆進被窩,在一種特有的滿足感中悄然睡去,一直睡到第二天上午10點。
第二天中午,兩個警察找到了老張,說今天凌晨,你們樓下有一輛別克轎車被盜,有人聽見你曾經(jīng)大喊一聲,請你給我們提供些線索?!?/SPAN>
來源: 作者: 編輯:qdh