人成视频在线另类春色|一级在线AA免费观看|人人揉揉揉揉揉日日aV|国产剧情三级片在线观看|亚洲欧美一区二区三区在线|無碼精品A∨在線觀看中文|亚洲av无码潮喷在线观看|99久久久无码国产精品不卡√

○余昌順

記憶中的從前，整個冬天給我最強烈印象的是路邊那些松土——一到早晨因冰凍而從土里冒出來的晶瑩的“白條兒”。我們這些孩子在通往砍柴的路上，會故意踩上去，攪摻著泥土的冰凍因斷裂而發(fā)出“吱嘣吱嘣”的響聲。這響聲類似于吃家鄉(xiāng)一種揉搓后再曬干的“蘿卜絲”，冰凍的形狀也十分的像，所以，我們都稱路邊那些冰凍為“蘿卜絲”。

“蘿卜絲”的世界是寒冷的世界，是從前冬天必備的符號。當(dāng)然不止“蘿卜絲”，還有——

屋檐上的冰凌。下過雪后，白天太陽照射下或溫度達到零上后，雪開始輕微地融化，到了夜里，溫度驟降它們沿著瓦槽流下，結(jié)成一條條圓柱形的冰凌。為了好玩，我們拿來竹竿戳，它們紛紛落下，大多粉身碎骨，也有落在松軟的材質(zhì)上面（比如稻草），保持完整，大的超過我們的胳膊。

山澗小瀑布上的冰柱。到了冬天往往水比較小了，但這小水在氣溫降至零下后，剛好給結(jié)冰提供源源不斷的水源。有時氣溫連續(xù)好幾天都保持在零下，冰柱就越結(jié)越大，出現(xiàn)了讓人震驚的規(guī)模。而在冰柱旁往往又有多種多樣的冰凌，或在草梢上，或在柴葉上，我們掰來放嘴里吸，不是因為好吃，而是為了展示吃冰塊的“姿勢”。

結(jié)成一片的冰。最多最常見的是各類小水，有的是因為各種原因灑落在一旁或路上的，這時全結(jié)成一塊了?？瓷先ゾ拖裢可狭艘粚踊亩x彩，有著無限的滑膩。再者就是荒棄的農(nóng)田里有著各式各樣的水，整個冬天會凍成一片冰，完全可以在冰上滑，只是沒有滑冰靴。小溪的淺水區(qū)基本都凍成了一塊，厲害的時候，在平靜的地段整個溪面都凍了。完全可以從此岸走到彼岸，不會擔(dān)心冰破落水。

我看到最厚的冰有一寸多，如果在雪的映襯下，完全可以亂真北國。

到了冬天，在冰雪的世界里，一切都顯得脆，包括自己的肌膚，被寒冷凍著的手本身就麻木，還一碰就破，尤其是砍柴的時候，那種滋味回憶也無法到達。但在當(dāng)時，我就想到了為什么有一個叫“苦寒之地”的詞，可能就是小時候在家鄉(xiāng)冬天里的一些遭際吧。

為何我用以上篇幅去描述記憶中的冬天，因為在“當(dāng)下冬天日子里”還得到記憶中去打撈，說明我好些年沒有碰到這樣的情景了。一方面是由于自己離自然越來越遠(yuǎn)，另一方面（當(dāng)然更重要）是“苦寒”之情景越來越少了。我們把不冷的冬天稱為“暖冬”，這是一個多么有溫度的詞兒?！芭钡臉?biāo)準(zhǔn)是什么？是缺少冰雪？是零度以下的氣溫不多？還是什么？我知道的淳安最低氣溫是零下10度，一般冬天零下3、5度是司空見慣的。

因此，我要問：2020年1月6日的氣溫還是暖冬嗎？手機自帶的“墨跡天氣”頭天預(yù)告是“最高20度，最低10度?！钡搅?日晚上，我回看了當(dāng)天天氣顯示：最高22度，最低11度。

在臨近三九的日子里，出現(xiàn)這樣的“高溫”，若放在很久以前缺乏科學(xué)的年代，一定會出現(xiàn)人心惶惶的局面，大家會以為天出亂象有兇兆。但這是一個科學(xué)的時代，科學(xué)多年前就開始告訴我們?nèi)祟惷媾R著嚴(yán)重的“溫室效應(yīng)”威脅。冰川在融化、北極熊在流離失所，帝企鵝的家園在縮小。如果地球兩極的冰川在不斷縮小，海平面要升高多少？人類的家園會到哪去？

“1·6”這日的“高溫”，不知給了多少人以警示。我們一直倡導(dǎo)的低碳生活方式，如何可以實現(xiàn)。不知自己是不是生活在高排碳的方式里，淳安的特別生態(tài)功能區(qū)建設(shè)是不是有著低碳的功能？我想一定有。不知我們抑制一下欲望是不是可以少產(chǎn)生好多“二氧化碳”？追求簡單可不可以成為我們新的時尚？為這個時尚的形成要付出多少的努力？

“高溫”對我最直接的影響是，我改變了吃肉的方式。1月5日從老家拿來了三十多斤的豬肉，我們“遂安十三都”吃的都是風(fēng)干肉。何謂風(fēng)干肉，就是“肉在寒風(fēng)中任由吹”。老家的風(fēng)干肉是出了名的，宰完豬把肉掛在閣板下，過去的木結(jié)構(gòu)房子到處都有漏風(fēng)的眼。瓦縫里，土墻壁眼里，窗戶里，板縫里，因為有足夠的風(fēng)，風(fēng)干肉在成型?，F(xiàn)在是鋼筋水泥屋了，沒有這些風(fēng)的條件了，但好多人把肉晾在頂層，將窗戶打開成為對流狀，也算是“異曲同工”。

但有風(fēng)還不夠，還得要寒。現(xiàn)在缺少的是寒冷，從前殺年豬都是寒風(fēng)凜冽的日子。氣溫一般都在零下幾度，豬一宰倒就被風(fēng)吹冰了。場地上，還未來得及清理，有些血水就已結(jié)成冰。那樣的天氣才是風(fēng)干肉能成風(fēng)干肉的上好天氣。而1月6日的最高氣溫居然達到了22度，我還敢風(fēng)干嗎？還敢掛在衛(wèi)生間的窗外任風(fēng)吹拂嗎？

趕緊買來盆子，買來鹽，自己學(xué)著腌起了肉。老婆一再反對腌肉，因為吃風(fēng)干肉長大的人，不擅吃咸肉。我說：再不好吃，總比爛掉好吧。任何完好的事情都是要條件的，比如要想吃上“風(fēng)干肉”就得有：冬天的寒冷。

      千島湖新聞網(wǎng) 責(zé)任編輯：方志隆