您當(dāng)前的位置：睦州文苑 > 原創(chuàng)佳作 > 隨筆

我是千島湖的第1079座島

發(fā)布時(shí)間：2020-01-13 10:24:25

作者簡(jiǎn)歷

孤島，本名李澤生（曾用名李正利），國(guó)家一級(jí)作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)理事，中國(guó)游記名家聯(lián)盟副主席，中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)副主席，民盟中央文化藝術(shù)研究院理事和民盟中央美術(shù)院新疆分院副院長(zhǎng)，中國(guó)易學(xué)與科學(xué)學(xué)會(huì)理事，中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院特聘書(shū)法家，新疆自治區(qū)文聯(lián)委員、《新疆文藝界》執(zhí)行主編。

浙江千島湖人，1985年杭州大學(xué)中文系畢業(yè)，自愿支邊到新疆，詩(shī)、散文作品在《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)作家》《詩(shī)刊》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》《散文》《萌芽》《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》《詩(shī)歌報(bào)月刊》《星星》詩(shī)刊、《中國(guó)國(guó)家地理》《中國(guó)西部文學(xué)》等全國(guó)報(bào)刊發(fā)表，幾十篇被《散文選刊》《散文海外版》《作家文摘》《中國(guó)剪報(bào)》等轉(zhuǎn)載，被選入中國(guó)作協(xié)選編的2010年、2016年、2017年、2018年《中國(guó)散文精選》。

出版詩(shī)集《雪和陽(yáng)光》《孤島詩(shī)選》，散文集《新疆流浪記》《啊，塔里木河》《新疆瓜果文化》《孤島散文選》等9部，2013年入選自治區(qū)人民政府“天山英才”。

作品榮獲第四屆、第五屆全國(guó)冰心散文獎(jiǎng)，中國(guó)當(dāng)代散文獎(jiǎng)，首屆、第二屆“中國(guó)西部散文獎(jiǎng)”、中國(guó)報(bào)紙副刊優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、鐵道部報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等。

孤島

“你的筆名為什么叫孤島？”

30多年來(lái)，來(lái)自全國(guó)各地的讀者粉絲，或?qū)懶呕蛭⑿旁儐?wèn)，或面詢或在我的文藝講座上向我提問(wèn)，像探究阿里巴巴的藏金窟一樣探究我筆名的起因。有人認(rèn)定與“千島湖”有關(guān)；有人猜想與大詩(shī)人“北島”有關(guān)；有人認(rèn)為起因于抗戰(zhàn)時(shí)期上海的“孤島文學(xué)”；還有人將它與約翰·多思、海明威的人生格言聯(lián)系起來(lái)。約翰·多思在《沒(méi)有人是一座孤島》中寫(xiě)道：“沒(méi)有人是一座孤島，可以自全∕每個(gè)人都是大陸的一片，整體的一部分?！倍Ｃ魍t對(duì)“孤島”闡釋：“……一個(gè)人既是而又不是孤島，有時(shí)他必須是世界上最堅(jiān)固的孤島，然后才能成為陸地的一部分?！?/p>

而我覺(jué)得自己仿佛就是從千島湖里長(zhǎng)出來(lái)的一個(gè)超然之島。

我出生在千島湖上游武強(qiáng)溪畔的雙許村，這個(gè)村的上半村叫雙溪，下半村叫許家。那時(shí)，千島湖還叫新安江水庫(kù)。我忌水，小時(shí)候卻愛(ài)玩水，兩次被滾滾的河水淹沒(méi)，差點(diǎn)葬身武強(qiáng)溪。

6歲那年的初夏，我與村里的小伙伴們?cè)诤訉?duì)岸的廣闊田野放牛、玩耍。我將牛放在河灘的草墊子上吃草，自己與大伙一會(huì)兒捉迷藏，一會(huì)兒又進(jìn)行跑步比賽，一會(huì)兒又撿根小棍子纏上一件衣服作旗幟，呼啦啦地在田埂上雀躍奔跑，仿佛在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣……我完全沉浸在兒時(shí)的玩耍中，以至于當(dāng)渾黃的洪水已經(jīng)一浪高過(guò)一浪地呼嘯而來(lái)時(shí)都毫無(wú)察覺(jué)。等我發(fā)現(xiàn)身后小伙伴的吶喊聲和腳步聲越來(lái)越稀少，最后徹底消失……我才猛然轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處三三兩兩、零零落落的小伙伴，或卷著褲腿在堤壩上過(guò)河，或瞪著眼睛望著對(duì)岸……我順著他們的目光看去，清清潺潺的武強(qiáng)溪，頃刻間變得濁浪翻滾、大浪咆哮，河水洶涌澎湃得像一頭黃毛獅子，張開(kāi)浪濤的大嘴，躍動(dòng)著向石頭壘筑的堤壩沖去，淹沒(méi)堤壩并越過(guò)堤壩，洪水流瀉成嘩嘩的簾式瀑布，落下去卷起千堆雪，繼續(xù)洶涌向河的下游沖去。還有，更遠(yuǎn)的河對(duì)岸，村莊邊上，突然出現(xiàn)一些大人站在那里觀看、吶喊，或擺動(dòng)手臂做著手勢(shì)……我一看，完了，武強(qiáng)溪不知什么時(shí)候發(fā)洪水了，如果我不趕快過(guò)河回家，等一會(huì)洪水更大，就回不去了。那樣，我們得繞幾公里的崎嶇小路，走雙許村的許家木橋才能回去，萬(wàn)一我們走到木橋處，木橋被洪水沖走，那我們就只能滯留此岸。此岸可以望見(jiàn)家園，卻守著山崗和田野，沒(méi)有一棟房子，清冷而荒蕪，怎么過(guò)夜？

我慌里慌張地牽上牛，硬拉著慢悠悠的它，沿著水波漫漶的堤壩往對(duì)岸走去。對(duì)岸很多人都在叫喊，在揮動(dòng)手臂，可洪水聲轟隆隆的，我根本聽(tīng)不到對(duì)岸大人在喊什么，也沒(méi)時(shí)間去猜明他們的手勢(shì)意味。我只是拉著牛，緊盯著腳下被水淹沒(méi)的堤壩——不讓自己的腳踩空，走啊走，心急火燎地往對(duì)岸走去……快到岸邊了，我看見(jiàn)我母親也在人群中隔著洪水焦急、緊張地望著我。還有大約兩三米就到岸邊了，這里洪水最大，我抬起腳繼續(xù)往前沖去，我母親也急切地伸出手想拉我一把，就在這充滿希望的一瞬間，我一只腳抬起還未落地，就被洪水撞落堤壩……我想那一刻，全世界最痛苦最揪心的人是媽媽！

我從昏迷中醒來(lái)，已經(jīng)是兩天兩夜之后。守在床前的爸媽告訴我，當(dāng)我沖到壩下時(shí)還緊緊拽著牛繩，差一點(diǎn)將牛拉下水，是一個(gè)水性好的村里人及時(shí)跳入翻著滾滾浪花的河里，將我從死神手里救回來(lái)。

還有一次，許家的河灣里有人炸魚(yú)，雙許村的許多男女都趕去撿魚(yú)。我也去了，先是站在岸邊觀望，看著不少翻著白肚皮的魚(yú)竄來(lái)竄去，再看到一個(gè)個(gè)大人捉到了一條條大魚(yú)，就情不自禁地走到淺水里。突然，有一條大魚(yú)竄到我附近的水域，一會(huì)兒翻著肚皮不動(dòng)了，我趕緊涉水過(guò)去，可是剛一伸手，魚(yú)警覺(jué)了。它掙扎著翻身竄到一旁，繼續(xù)翻著白肚皮誘惑著我，可等我再次接近它，它忽地又竄走了……就這樣，它一步步將我誘入深水區(qū)，結(jié)果我不但沒(méi)捉住魚(yú)，反而腳下一空，一時(shí)慌亂地在水底亂踩，腦袋在水面浮動(dòng)了幾次就沉了下去……一位捉魚(yú)的好心人救了我。

大約半年后，我媽患肺病去世。我父親怕我這個(gè)老三兒子玩水丟命，就將我送到了山高溪小的李家塢（后改名為李家畈）村，交給他大弟弟也就是我大叔叔撫養(yǎng)。從此，我就與大叔叔相依為命，在新安江水系的十三都生活，直到1981年考上杭州大學(xué)，離開(kāi)故鄉(xiāng)，走上人生的漫漫征程……

我是喝著新安江的水也就是千島湖上游的水長(zhǎng)大的，我的血液里奔騰著武強(qiáng)溪的激情與理想，流淌著千島湖的詩(shī)情和畫(huà)意。一千年多前，我的李氏本家李白云游淳安，有詩(shī)贊新安江：

清溪清我心，水色異諸水。

借問(wèn)新安江，見(jiàn)底何如此？

人行明鏡中，鳥(niǎo)度屏風(fēng)里。

向晚猩猩啼，空悲遠(yuǎn)游子。

……

17歲那年，考上大學(xué)的我，第一次從汾口赴縣城排嶺接受高考體檢。那時(shí)候，唯一的交通工具是客船，從李家塢村到汾口的橫沿碼頭，距離15公里。這天凌晨4點(diǎn)鐘，我和叔父提著一些準(zhǔn)備送給縣城遠(yuǎn)親的土特產(chǎn)，從村里出發(fā)了。天空酣睡未醒，路上黑黝黝的，偶爾有幾點(diǎn)星星在高遠(yuǎn)的上空眨巴著眼睛。我們深一腳淺一腳地步行兩個(gè)多小時(shí)，到碼頭等7點(diǎn)半啟航的早班船。

與挑著擔(dān)子、提著行李的鄉(xiāng)民們踏上客船，一會(huì)兒船艙就被擠得滿滿的，大多是與我們一樣進(jìn)縣城的和趕路的人：進(jìn)城買賣東西的小商販，走村串鄉(xiāng)探親訪友的農(nóng)民與居民，擔(dān)的，挑的，提的，背的，怎樣的貨物與行李都有。

從汾口坐船到縣城，在湖上要漂流4個(gè)多小時(shí)的時(shí)光。在一切為了生存的年代里，農(nóng)村絕大多數(shù)人都將坐船當(dāng)作一種代步工具，而少有旅游的心境。而我是第一次坐船，既陌生又新鮮，還有些許擔(dān)心、茫然。

一只能坐四五十個(gè)人的客運(yùn)班船，在碧波蕩漾的水上移動(dòng)，在青青的山島與山島之間悠悠穿行。船不斷地前進(jìn)，綠色錦緞般的湖面被撕開(kāi)一個(gè)裂口，水波紛紛碎成潔白的浪花，一群群嘩啦啦地往后退去，卷起千堆雪……雖然，我懷揣著趕路者的現(xiàn)實(shí)心態(tài)，但卻不經(jīng)意間有了一次閑情逸致的湖上漂游，見(jiàn)證湖光山色的魅力！

旱鴨子的我，望著寬闊而幽深的千島湖，望著船艙里掛著的黃燦燦的救生衣，心生怯意，不禁又想：為什么不能坐汽車去縣城呢？車輪在陸地上碾過(guò)多踏實(shí)！

千島湖山多水多島多，方言也多。在擁擠、嘈雜而布滿生活氣息的船艙內(nèi)，男男女女、老老少少穿著各式各樣的土款衣褲，操著音調(diào)不同的方言。我聽(tīng)得懂中洲話、姜家話、大墅話等遂安方言，但聽(tīng)不懂排嶺話、威坪話、臨岐話等淳安方言。船在水上漂游著，隆隆的馬達(dá)聲一變小，就是要挨近碼頭靠岸了，客船上的女報(bào)站員用亮麗且明顯帶有遂安方言的普通話大聲向艙內(nèi)喊：“安陽(yáng)到了!要下船的請(qǐng)趕快下船。”然后，船又過(guò)許源、大墅、方家塢、楓樹(shù)嶺等等我從未到過(guò)也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的地方……報(bào)站員喊到“邵家”，船就快到當(dāng)時(shí)的縣城排嶺鎮(zhèn)（即今千島湖鎮(zhèn)）了。船最終靠在排嶺大碼頭，一時(shí)人山人海，熙熙攘攘，喧鬧之極。

從此，我赴省城上學(xué)，每年的寒暑假回故鄉(xiāng)，往返都是坐客船。也不知從哪一年開(kāi)始，我當(dāng)初瞬間的心念變成了一種現(xiàn)實(shí)：汾口到千島湖鎮(zhèn)通車了，客車代替了客船，人們終于可以在陸地上平穩(wěn)放心地趕路！只是初時(shí)，公路在上江埠一帶掉線幾公里——中間隔著一截寬闊幽深的湖面，汽車必須在這里排隊(duì)坐船渡湖。如今想來(lái)，汽車坐船過(guò)湖，而人可以閑站在輪渡大船上，迎風(fēng)眺望湖光山色，緩緩地移動(dòng)到彼岸，真是一幅美妙奇景！而這道奇景，隨著上江埠大橋的開(kāi)通，再也無(wú)法重現(xiàn)……

1987年，讀杭大中文系二年級(jí)的我與經(jīng)濟(jì)系二年級(jí)的凌公平共同策劃，組織章玫平、程雷生、王健美等杭大淳籍學(xué)生，為著偏僻而不為人知的故鄉(xiāng)淳安，為著這片生我養(yǎng)我的故土，為著這個(gè)從縣城排嶺坐長(zhǎng)途車需要耗費(fèi)六七個(gè)小時(shí)才能到地區(qū)首府也是省首府杭州的窮鄉(xiāng)僻壤，我們自己掏錢和籌資辦起了一本油印刊物《千島湖》，最先以文字的形式在社會(huì)上公開(kāi)啟用“千島湖”這個(gè)富有詩(shī)意的名字，并以郭沫若“西子三千個(gè)，群山已失高，峰巒成島嶼，平地卷波濤”的詩(shī)句作為《千島湖》的刊物宣言。我們開(kāi)始撰寫(xiě)和約寫(xiě)有關(guān)千島湖的詩(shī)文和千島湖的歷史名人——散文家皇甫湜、中國(guó)第一個(gè)自稱皇帝的女起義軍首領(lǐng)陳碩真、理學(xué)家和新安學(xué)派代表人朱熹、大學(xué)者方逢辰、起義軍領(lǐng)袖方臘、三朝宰相商輅、大清官海瑞……約寫(xiě)淳安的民間故事傳說(shuō)等等，然后利用課外時(shí)間刻蠟板、油印、裝訂，郵寄到全國(guó)各地的淳安籍名人、行家手里……也就是從那時(shí)起，我有了詩(shī)人的沖動(dòng)，開(kāi)始蘸著千島湖的滿湖深情，以詩(shī)作和散文創(chuàng)作踏進(jìn)了杭大晨鐘詩(shī)社、杭大中文系初陽(yáng)文學(xué)社以及著名詩(shī)人汪靜之和馮雪峰等人創(chuàng)建的湖畔詩(shī)社，一步步走向詩(shī)壇和文壇……即使我大學(xué)畢業(yè)自愿支邊到了大西北新疆，心里依然懷揣著千島湖的鄉(xiāng)愁和一個(gè)淳安人的家國(guó)情懷，以詩(shī)歌、散文來(lái)書(shū)寫(xiě)祖國(guó)、新疆和故鄉(xiāng)，謳歌真善美，鞭撻假丑惡。

2004年，在烏魯木齊的一次鄉(xiāng)友聚會(huì)上，我突發(fā)奇想，倡議成立了新疆千島湖同鄉(xiāng)聯(lián)誼會(huì)，并兼任秘書(shū)長(zhǎng)……在邊陲之地播撒千島湖的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)情和湖光錦繡。

是的，千島湖不僅是一波蕩漾的碧水，更站立著數(shù)不清的人文島嶼：梅峰島、五龍島、月光島……有名的無(wú)名的1078個(gè)島，那我則將自己當(dāng)作千島湖第1079個(gè)島吧，一座能走能飛、有愛(ài)心能思考的人文的“孤島”。

千島湖新聞網(wǎng) 責(zé)任編輯：方志隆

視頻新聞

更多>>