浙新辦[2005]20號(hào) 浙ICP備05073341號(hào) 廣告經(jīng)營(yíng)許可證:杭工商淳廣許2004001號(hào)
淳安縣千島湖傳媒中心版權(quán)所有 未經(jīng)授權(quán)禁止復(fù)制或鏡像 網(wǎng)絡(luò)廣告 0571-64831301
杭州網(wǎng)?千島湖網(wǎng) 網(wǎng)絡(luò)支持:杭州網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司
柳葉兒
去了一趟鄉(xiāng)下,回來(lái)的路上見(jiàn)公路隧道口有人在賣(mài)西瓜——這里前不著村、后不著店,這瓜,肯定是農(nóng)家種的。車(chē)子開(kāi)過(guò)頭了,仍舊倒回去,毫不猶豫地挑了兩個(gè)大西瓜。
賣(mài)瓜的是一對(duì)夫妻,那纖瘦的體型和滿(mǎn)臉的皺紋告訴我,至少有六十好幾了。他們一邊幫我裝西瓜,一邊解釋說(shuō):這瓜是種在田里的,荒蕪了多年,割了草,燒了灰。
我不由得笑了:“我也是農(nóng)村里長(zhǎng)大的,曉得呢!”我知道他們的意思,是想告訴我這是山地瓜?,F(xiàn)在,留在農(nóng)村里的基本上是老人家,地都種不過(guò)來(lái),哪有力氣去開(kāi)辟一片新山種瓜呢?
帶回家來(lái),先生就迫不及待地切開(kāi)一個(gè)大西瓜,嘗了嘗,說(shuō):“這瓜還是我昨天買(mǎi)來(lái)的甜。”我不相信,也吃了一塊,確實(shí)如此。就在頭一天,他從水果店買(mǎi)了一個(gè)滾圓的大西瓜,瓜瓤比這個(gè)紅,味道也比這個(gè)甜一些。
我開(kāi)始仔細(xì)地回憶著山地瓜的味道,因?yàn)樾〉臅r(shí)候,家里曾種過(guò)好幾年的山地瓜。
真正的山地瓜定要種在新地里的。那幾年,每當(dāng)過(guò)了正月十五,父母就會(huì)開(kāi)始著手開(kāi)辟瓜地。他們穿上粗布衣褲,腰里系上柴刀,去對(duì)面山坡上辟出一片新地。山坡上長(zhǎng)滿(mǎn)了枯萎的芒草,低矮的灌木。他們揮著柴刀,一個(gè)上午就能辟出好幾畝來(lái);等到春陽(yáng)把雜草樹(shù)木曬得差不多了,點(diǎn)一把火燒成灰,這瓜地也就成了。
接下來(lái)就是培育瓜苗,移栽瓜秧。五月,油菜籽成熟,那香味濃郁的菜餅便是這山地瓜最好的營(yíng)養(yǎng)品,用菜餅施肥的瓜那是又甜又脆。一般一坑瓜秧只留一苗,一藤只留一個(gè)瓜。父親說(shuō),這樣瓜兒才長(zhǎng)得大、長(zhǎng)得甜。
到了六月,山坡上遍地都是皮球似的小西瓜了。
父親說(shuō),再過(guò)一個(gè)月,就有大西瓜吃了。到了七月中旬,第一批山地瓜成熟了。摘西瓜的時(shí)候,母親會(huì)告訴我,要看藤上離瓜最近的那根須須,如果枯萎了,就表示成熟了;同時(shí)也要敲一敲,聽(tīng)上去脆響才算熟,若發(fā)出含糊不清的“咚咚”聲,千萬(wàn)不能摘。按母親指導(dǎo)的方法去摘瓜,十之八九沒(méi)錯(cuò)。
摘西瓜的時(shí)候,我常常擋不住誘惑,要吃一個(gè)西瓜的。大西瓜賣(mài)相好,是不舍得的。我選一個(gè)小一點(diǎn)的,或長(zhǎng)相難看些的,就地一磕,西瓜便“叭”的一聲開(kāi)裂了。那裂紋像狗咬似的,瓜瓤則含著太陽(yáng)的氣息,吃進(jìn)嘴里也感覺(jué)熱乎乎的、甜絲絲的。
山地瓜的味道跟水果店買(mǎi)來(lái)的西瓜還是有區(qū)別的,中間部分最甜,靠近瓜皮會(huì)帶著淡淡的咸味,甚至夾雜著泥土和太陽(yáng)的氣息。
現(xiàn)在,你知道了不?真正太陽(yáng)底下長(zhǎng)大的西瓜,不是說(shuō)很甜的,而是微甜,是那種甜而不膩的甜。另外,山地瓜的大小也總是不一樣的,大的會(huì)有二十幾斤,十幾斤,一般是頭發(fā)瓜;小的只有兩三斤,甚至斤把重,肯定是二發(fā)瓜了。水果店的西瓜個(gè)頭都差不多,而且貴一點(diǎn)的會(huì)很甜,便宜點(diǎn)的味道又淡了,口感也沙沙的,不脆。
每當(dāng)我看到街上有人賣(mài)山地瓜時(shí),總會(huì)情不自禁地買(mǎi)上一個(gè)。因?yàn)槲姨煜ど降毓狭恕N瓜不易,瓜農(nóng)更不易。這山地瓜,我曾跟著父母,挑著它翻越兩座山嶺,運(yùn)到縣城去賣(mài);這山地瓜,我曾和弟弟一起抬著,去村里叫賣(mài)過(guò);這山地瓜,曾經(jīng)供應(yīng)了我?guī)煼度甑膶W(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。山地瓜,讓我體驗(yàn)了農(nóng)民收獲的不易,讓我更懂得珍惜勞動(dòng)成果!
這幾年,年邁的父親總會(huì)在離家不遠(yuǎn)的茶園里種一些山地瓜。我們怕他辛苦,叫他不要再種了。他總是說(shuō):“自己種的好吃一些!”有時(shí)候農(nóng)莊的游客問(wèn)他買(mǎi),無(wú)論多好的價(jià)格,父親都堅(jiān)決不賣(mài)。西瓜成熟了,他就會(huì)打電話叫我們回家去吃;我們返城回來(lái)的時(shí)候,父親又總是把最好的瓜裝進(jìn)我們車(chē)子的后備箱,自己只留幾個(gè)不像樣的。
再過(guò)幾年,我們還能吃到山地瓜嗎?
種山地瓜的人都在一個(gè)個(gè)地老去??!
最新播報(bào)
更多>>淳安發(fā)布
視界千島湖